当时爷爷说“贴在这里贴在这里”的微笑样子。这个位置具体是多高,没量过,但至少比爸爸还高一个头。那是爷爷的希望。
朵儿走过去把那根竹竿拿在了手里,她想把它藏起来,一下子又不知藏在哪里才好。她瞥见竹竿上最后一道刻痕,心想,真正最后的那条线应该是爷爷上次没刻成的。为此她对自己的瘦爷爷充满了同情。小女孩拿着竹竿哭泣的样子让奶奶心痛。奶奶从沙发上走过来,想从她手里拿过竹竿,奶奶说,囡囡,这个奶奶帮你保管。
朵儿指着爷爷的床底下说,放在这里好了,别把它搞丢了。
美国的方芳那天晚上做了一个梦。
她梦见有一群人走在海边,突然她看见其中一个是爸爸,头发被风吹动着,面容很年轻,他在和旁边的人说笑着,他们很快地走过来,爸爸的眼睛很明亮,笑容儒雅,衣服是米色的。
方芳从床上坐起来,窗外天色还是黑的,她心里有奇怪的暖意和惶然,她想也可能这些天总在纠结他们是否还在不开心,所以梦里也放不下来。
想起彼岸那个家,她心里就有隐痛。他们现在谁都不来提留学的事了,但她知道空气中已有了雾气一般的隔阂,扯动它就会有争执,回避它也会有心痛。许多个夜晚她都会被它惊醒,想到他们在那边无奈地焦虑,她就有千般滋味,分辨不清的滋味。最近这两个月她每次打电话回去,都是妈妈接的,东拉西扯几句,问到爸爸,妈妈总说爸爸耳朵不好,不听电话了,听了也听不清。
外面的天色还黑着,估计是凌晨3点。她想着刚才梦中爸爸的面容,想再睡一会儿,这时就听到了电话铃声。
这十多年来,她最怕的就是这个时候的铃声,因为它一定来自中国,说明大洋彼岸的家里有急事发生。
方芳转了两架飞机,第二天深夜赶回中国。
她拖着个大箱子,进家门的时候,妈妈一眼看过去,感觉她这一路哭泣而来一下子老了好多岁。
她们抱头痛哭。妈妈说就等着她了,明天一早就去殡仪馆,按习俗火化不能超过三天。
方芳走进爸爸的卧室,那张桌子上,爸爸在相片中笑着,周围摆着白菊、百合和一些水果。照片中的爸爸和昨天凌晨梦里的几乎是一个形象。有那么一刹那方芳几乎恍惚,她想,难道爸爸昨天漂洋过海来看我了?一定是的。
在爸爸生前幽暗的房间里,方芳对着照片号啕而泣,亮在菊花百合旁的电子烛台闪着红光,方芳想着昨天梦中爸爸的笑颜,她嘟哝,爸爸你不生我的气了吧,爸爸,你来看我,就说明你不生气了。
方芳哭啊哭,哭到窗外的灯一盏盏都已经熄灭了。妈妈说,你要不和我挤一床睡吧。
方芳说,我再坐一会儿,你先睡。
方芳坐在爸爸的
请收藏:https://m.shijing6.cc
(温馨提示:请关闭畅读或阅读模式,否则内容无法正常显示)